Dos contes by Bertrana, Prudenci
Dos contes 
per Prudenci Bertrana * 
Li deien en Mitjallebre perquh, realment, era més pusilliinime que una llebre 
adulta. Magre de cos i d'esperit, i curt de gambals, fou ja, des de noi, el que 
pagava la festa en tractar-se de fer una broma pesada. En i'hpoca de comencar 
aquesta narració, estava de mosso al mas del Prat, una de les cases principals 
d'un llogarret que difícilment hauria estat possible de trobar en un mapa. Pero 
si els geografs l'havien desdenyat, altrament havien fet les Animes del purgatori. 
Aquestes últimes, s'entretenien a inquietar els veins de diverses formes, i a ton- 
gades irregulas, de tal manera, que els tres o quatre homs sencers que es pro- 
posaren d'esbrinar el corn i el que de certs fenbmens reputats sobrenaturals, ca- 
paces d'alarmar la contrada, hagueren de declarar-se vencuts. 1 els difunts mal 
contents i mal intencionats pogueren fer de les seves sense destorb. El lloc pre- 
dilecte de llurs operacions, era un recolze del camí de carros que manava a la 
vila. El tal lloc era conegut per la Bassa del Fang, i, en batejar-lo, no li havien 
pas llevat cap fals testimoni. De fang n'hi havia pel pare i la mare; n'hi havia 
tant, que els carreters havien d'esmercar tot llur repertori de blasmes i maledic- 
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cions per tal de decidir els muls a fer un vaitot, i desencallar llurs carros, les 
rodes dels quals s'enfonsaven fins a botó en una pasta de color de fetge, ape- 
galosa corn vesc. A cada costat del camí, la fronda de suros i alzines era espessa, 
impenetrable, i cobria una torrentera on, en tot l'hivern, no hi penetrava un 
raig de sol, i, al cor de la nit, mal que fes lluna, ni els ulls d'un felí haurien 
triomfat de l'espessa tenebra que hi regnava. Ja es compren, per tot aixo que 
acabo de dir, que qualsevulla anima damnada que tractés de reclamar quelcom 
dels vius, era, en aquell indret on es trobava, corn el peix a l'aigua. Allí dispo- 
sava de fusta de vern podrit fosforescent per a fer llumenetes, de teixons i altres 
fagines per a produir remors estranyes, i de branques entrecreuades, el fregadís 
de les quals, en moure-les el vent, imitaven gemecs d'agonitzants i bleixos es- 
garrif adors. 
En Mitjallebre era dels pocs homes que podien assegurar amb l'experiencia 
dels seus ulls que, a la Bassa del Fang, no sols s'hi veien llumenetes, s'hi sentien 
plors i sorolls basardosos, sin6 que també hi apareixien fantasmes. Una nit, en 
tornar d'acompanyar el metge de la vila a deshora, n'albira tres de ben clars i 
destacats, car eren blancs i aletejaven a la manera de les oques del molí, pero 
en silenci, corn si les grans ales que anaven amunt i avall rítmicament fossin de 
fum. Li barraren el pas, i ell, que malaitsiga si tenia cap intenció de tirar avant, 
apreti a córrer en direcció contraria. Pero bo i corrent, li va semblar que els 
fantasmes reien corn una persona de carn i ossos, o, més concretament, corn 
el fadristern de cal Perellarc o corn l'escopleter de la pla~a.  Per Mitjallebre 
que un hom sigui, mai no sol mancar en els dintres una mica d'amor propi, i el 
desig de revenja és tan huma! 
1 s'escaigué que un altre dia el seu amo li mana de dur un sac de blat al 
molí a una hora també intempestiva. L'hereu del Prat, l'arno, era, amb el fa- 
dristern de cal Perellarc i l'esclopeter de la placa, corn carn i un&; tots tres, 
de rnés a més, uns plagues de la parroquia. Es malfih d'ells i de la comanda. El 
molí era Uuny, a la nit no faria lluna i calia passar per la Bassa de Fang. Mitja- 
llebre esguarda el seu amo. Va semblar-li que reia per sota el nas. Per si o per 
no, declara rodonament, que ell no transitaria mai més de nits sense dur una 
arma. Aixb rai! L'hereu de cal Prat li n'oferi una. Era una arma de pistó, llarga 
corn una espingarda. La hi carrega amb tres travessos de dit de carrega i, tot aju- 
dant-li a posar el sac a I'esquena, li féu alguns advertiments i en broma li reco- 
mana bona punteria, car les animes del purgatori tenen menys carn que un 
caragol. 
La gent del molí, en veure arribar en Mitjallebre atuit amb el sac a coll i 
l'espingarda sota l'aixella, esclafiren a riure. On anava sant cristia d'aquella guisa? 
L'escopeta vella, atrotinada, lligada amb cordills amb el canó rovellat i la culata 
mig estellada, crida l'atenció del moliner. Va examinar-la detingudament. La 
posa cap per avall, i va semblar-li que, del forat del canó, en rajaven serradures, 
Pica a terra, i en rajaven més. 
-Que en vols fer d'aquesta arma? 
Mitjallebre explica una historia sentimental, llastimosa; estava tip d'ésser la 
mofa de tothom, de no trobar pietat, de no tenir prou salut ni prou f o r ~ a  per 
fer-se respectar. Ara li volien mal. Tractaven adhuc d'atentar contra la seva vida.. . 
El moliner era un bon home, pero barroer en els seus determinis. Després de sentir 
el minyó, havia anat a cercar el descarregador i I'enroscava al cap de la vaqueta. 
De seguida el féu servir. De la recambra de I'arma, n'eixiren uns quants tacos 
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de paper d'estraga i un grapadet de serradures. Ara veieu! Amb allo pensava 
defensar-se aquell infelic? Doncs bé, no estaria pas malament que escarmentés 
a qualsevulla dels qui s'entretenia cruelrnent a les costelles d'aquell mancat, 
r sense amor, sense protecció de ningú. 1 agullonat per aquesta idea i apiadat de 
Mitjallebre, substituí les serradures per pólvora i perdigons i posa un pistó nou 
a la xemeneia. 
. Hen postes les albes, en Mitjallebre regressava al mas Prat. Tanmateix I'ope- 
ració del moliner, aquell saber positivament que l'escopeta anava ben carregada, 
li donava una mica de coratge. Amb tot, arnb els ulls ben esparvillats i les ore- 
lles ben atentes tractava d'esbrinar les ombres i les remors que semblaven se- 
giiir-lo a cada banda del camí. A voltes, eren els seus mateixos passos que l'en- 
surtaven, fent xiular les seves calces de vellut. S'aturava per escoltar millor, i 
un cop convengut que era víctima d'una falsa alarma, seguia endavant. 
Així arriba a les sinistres proximitats de la Bassa de Fang. La fosca de la 
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nit esdevingué més densa. Un núvol gran esborra la lluissor de l'estelada i com 
la terra que trepitjava era negra, no sabia pas alla on posava els peus. Diria's 
sabmergit en un mar de tinta. Defallí. Absurdament cregué que posant el gallet 
de l'escopeta al punt de dalt s'orientaria arnb més seguretat. De fet eren sola- 
ment els peus que, palpant, palpant, el guiaven, car en desviar-se topava arnb 
els matolls i es rectificava de seguida el rumb. De sobte va palplantar-se en sec. 
Alguna cosa, bestia o persona, s'esmunyia arran del camí dintre del bosc. Li ho 
indicava un refrec seguit i ben distint, com el pas un sí és o no és apressurat 
d'un cos voluminós. Alhora sorgia a pocs metres d'ell una llumeneta seguida d'un 
gemegar sinistre. 
-Ai! Aai! Aaai! 
Mitjallebre esdevingué glacat. Ara el núvol tapava l'estelada, deixava tras- 
puar un poc de celístia, i arnb aquesta minsa claror pogué albirar una forma 
blanca que li barrava el pas. 
i 
-Ai! Aaai! Aaaai! 
1 no era sola. A la dreta i a l'esquerra del viarany se n'hi reparava un altra. 
Les tres executaven com un pas de dansa amb moviments acordats i rítmics, 
intercalats arnb contorsions patetiques. 
-Ai! Aai! Aaai! 
No s'hi pensa gens. Premé el disparador sense apuntar, encarant, pero, l'ar- 
ma devers un dels tres fantasmes. Després pega un bot fantastic, i s'esmunyí 
a través del bosc, aquí caic i alla m'aixeco, mentre, esvaida la ressonhcia del 
tret, encara seguia a la seva esquena el gemec fatídic. 
-Ai! Aaai! Aaaai! 
Pero més sord i més punyent. 
Arribat que fou al mas Prat, després de barranquejar i ensagnar-se bregant 
arnb el matisser, en Mitjallebre pregunta per I'amo. r a m o  havia sortit feia ja 
unes tres hores, i no havia pas tornat. Serien les dotze ben tocades de la nit, 
quan uns trucs a la porta del mas desvetllaren a Mitjallebre. 1 'esfereí. A £ora 
seguia oint-se com una parodia d'aquell gemec de suara barrejat amb una renera 
de moribund. 
-Ai! Aai! Aaai! 
Redéu! Era I'amo! Va coneixe'l i tingué la convicció que tanmateix ara no 
bromejava pas. 
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ALEGRE 
El va atendre el dependent principal. Demanava una gramola d'un preu en- 
iaonat. Era un home d'anys, ben ossat i secad ,  d'una brunesa biliosa, cabelis 
grisos, escassos, una mica enrinxolats, la qual cosa donava a la seva testa una 
respectabilitat remarcable. El seu esguard, en certs moments, esdevenia dur, i 
en altres, timid. Anava net, perb vestia arnb descuranla, descuranca que s'adeia 
arnb els seus queixos mal rasurats i arnb les seves dents una mica grogues del 
fum de la pipa. A la verbola del mercader el1 responia arnb un somriure glacat. 
Un cop clos el tracte li va caldre d'escollir unes plaques. Llavors intervingué 
la senyoreta encarregada de provar-les. Era una noia d'uns divuit anys, bonica, 
amable, fresca i sanitosa, de genives roges, de dents molt blanques i d ' d s  gros- 
sos i poiosos. Mentre la gramola electrica de l'establiment feia sonar els discos, 
el comprador no demostrava pas una gran atenció a la música. Mirava a la de- 
pendenta arnb una fixesa estranya, arnb un anartrement trist, amb una mena de 
deler tossut. Ella, dempeus a l'altra banda del taulell, tot manipulant el brac 
que sostenia el diagrama i canviant les agulles, va adornar-se de l'actitud del nou 
parroquia i les galtes turgents se li enrogiren. Pero, cosa singular i inexplicable; 
a desgrat de trobar inconvenient aqueixa guisa de mirar, ni s'ofengué ni s'alar- 
mi. En aquells ulls no hi havia pas ni una lleu engruna de cobejanca senil, ni 
res procac ni libidinós. Hi havia ... ella sabés el que hi havia! Fos el que fos, 
li ho agraí i es sentí entendrida. Pero allb durava massa, tanmateix. La gra- 
mola sonava endebades i I'obligació de la dependenta era enllestir. Ell degué 
fer-se una semblant reflexió i escolta arnb interks, arnb el ferm propbsit de se- 
leccionar. 
Quin home més estrany! Demostrava d'ésser un expert coneixedor i gusta- 
dor de la bona música i un crític mordag de la dolenta, perb refusava arnb un 
gest d'espant les millors obres dels grans mestres, aquelles que anaven directa- 
ment a l'esperit i el commovien; aquelles que evocaven la pregonesa del cel i 
els misteris de la terra, les passions humanes, la dolor i la mort. Va escollir una 
exultant retreta militar interpretada per una banda de granaders anglesos, uns 
cants negroides i unes entremaliades i jocoses peces de jazz. And a la caixa i, 
després de pagar l'irnport de les coses adquirides, suplica que les hi remetessin 
a casa. 1 sortí ranquejant, corbat i feixuc. 
Torna al cap d'un temps. Desitjava noves plaques. L'escena entre ell i la 
senyoreta encarregada de fer-les-hi sentir va repetir-se. Pero ara ella ja no es 
ruboritza. Li sostingué l'esguard, i adhuc tractd d'analitzar-lo. La contemplació 
de l'home era com una mena d'extasi dolorós, i en el fons de les seves nines de 
vell hi fosforejava quelcom manyac i tragic alhora, i en les seves parpelles hi 
l havia una lubrificació eloqüent. Tot plegat venia a ésser com una carícia tímida, 
casta i paternal impregnada d'amargura i desesperawa. Ell des& el primer, i 
desvi; la mirada com avergonyida. Tria dues plaques de les més originals i di- 
vertides que havia escoltat. Una era un tango a tres veus i arnb acompanyament 
de guitarra, on es descrivia el lent, interminable i pintoresc viatge d'una carre- 
ta de bous a través de la pampa argentina, i l'altra, una estrafalaria fantasia 
basada en un grotesc, estrident i encomanadís esclat de riallades. 
Durant gairebé un any, el comprador de discos jocosos va presentar-se a la 
botiga arnb una regularitat matemdtica. Sempre era en l'últim dia del mes. 1 
l minut encd minut e d a ,  a la mateixa hora. Tot el personal de la secció s'inte- 
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ressi per aquell singular personatge, la vinguda del qual podia anunciar-se amb 
un error mínim, de la mateixa guisa que els astrblegs, en cas d'eclipsi, anuncien 
el contacte de l'ombra de la terra en la fa$ de la lluna. També era regular la 
despesa que feia, com si obeís a una prudent limitació relacionada amb els 
guanys. La caixera, per la seva banda, féu curioses observacions. El bon home 
usava una cartera una mica arrossinada, pagava amb un desmai especial dels dits, 
deixant caure sobre el marbre de la taquilla un bitllet de cinquanta pessetes, 
que treia d'entre dos de cent, i, sovint, distret, tenien que cridar-lo perque 
arreplegués el canvi. De tot aix6 dedsren que es tractava dJun modest funcio- 
nari públic, potser jubilat. Segurament venia de cobrar el sou i, abans d'anar-se'n 
a casa, entrava a comprar les dues plaques, sacrifici que s'havia irnposat per 
alguna raó ignorada, car se li notava la recanCa en pagar-les i en la lassitud del 
gest quan se les encabia sota el b r a ~ .  
1 cada cop anava més ranco, més encorbat, més feixuc. 
Un final de mes, el Senyor de la música alegre, com lJanomenaven els depen- 
dents de la botiga, deixi de compareixer. Els astrblegs de l'especialitat gramo- 
fbnica, anunciaren la seva aparició endebades. Passaren tres setmanes. Ja des- 
confiaven de veureJl més, quan la senyoreta encarregada de provar les plaques, 
que atalaiava el carrer a través de la vitrina, deixi anar una exclamació barreja 
de plany i de sorpresa. Passava un enterrament i el bon vellet presidia el dol. 
Havia disminuit dJestatura; la brunesa hepitica del seu rostre era ja assafranada. 
Caminava sense esma i a cada passa llegava, amb violencia, la cama cap enda- 
vant com si volgués desprendre-se'n. Portava els ulls acalats a terra ferestament 
i obstinadament. Aixb no obstant, la dependenta copsi el seu esguard de rebot. 
1 aquell esguard l'esfereí. Aquel1 esguard li xuclava la sang de les venes, el  
rosat de les galtes, la turgencia de la seva carn ufanosa, el seu escalf i la llum 
primaveral dels seus ulls. 1 esdevenia Iívida, esqueletica, encarcarada i freda, 
com el cadiver d'aquella adolescent que tancava la caixa blanca coberta de flors. 
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